狹縫間的故事 樓梯舖記錄者莊盈：想為這個社會做點事情

長沙灣青山道的唐樓群中，冒出一幢幢高聳入雲的新式樓宇；街道上一排排密密麻麻的小商鋪，夾雜一些新興連鎖餐廳，顯得份外格格不入。莊盈看到對面街道上人去樓空的唐樓，腳步便停下來並伸手指着，「曾經這裏有很多間樓梯舖，現在全都結業了。」然後向記者講述轉角樓的賣地歷史，她甚至連樓房的賣地年份和古蹟級別都記得一清二楚。她娓娓道來在這裏的經歷，走到二手書店門前時，她亦透露了這裏即將結業的消息。

比起社區導賞員，莊盈更像一位「原居民」，以「真情文字」、「實感畫作」敘述青山道的人和事。疫症來襲，她的留學計劃被迫取消，卻令她意外得到更多時間和機會觀察社會。莊盈開始記錄還有一息尚存的樓梯舖，令城市的溫度得以保持，讓更多人一起感受樓梯舖的人情味。

理想和現實的反差 無力改變社會

今年24歲的莊盈，是一位園境師，也是一位樓梯舖的記錄者。於大學時，她修讀了園境建築學，在別人眼中，園境建築學是理科，而園境師是種樹高手。可是，園境建築學是人文學科，涉獵各種其他學科的領域，如社會科學、文化研究和藝術等。園境師除了懂得種植知識，還要懂得規劃空間和設計配套設施等。

她除了要具備專業知識外，亦需要學習接觸不同社會人士，了解他們的真實需要，從而設計適合他們的發展計劃。故此，莊盈認為園境學是以人為本、人境共融，不像工程學和建築學般只顧著重成本效應。在大學四年級時，她曾到老撾考察，就中國在老撾農地上發展鐵路提出意見。她指，老撾土地肥沃，而老撾人長期依靠耕作為生，他們懂得與自然共處。可是，鐵路項目不但影響農民的生計，也破壞他們與自然的共處方式，且老撾政府未有妥善及周詳的安置計劃，還打壓異見者。莊盈指園境師的主要工作，是要想辦法興建鐵路，同時也能幫助農民面對未來生活，考慮他們的生計問題。她眼神堅定地說，「就像防止不公義的事情發生，不會像設計師只重視成本效益。」所以，莊盈以人為重心的思考方式，就是從大學修讀園境學時培養出來。

「可是，現實上並不是這樣。」莊盈慨歎大學畢業後到園境公司工作時，才發現自己的理想和現實有很大落差，「大學教我怎樣以園境學改變社會，現實卻是與別人開會討論用多少泥種一棵樹。」莊盈解釋，原來香港發展商大多傾向聘用國外設計師，由他們提出設計藍圖，而本地園境師只能修正藍圖、使設計更符合香港建築條例等瑣碎工作。加上，園境師在香港未受重視，因發展項目都是以工程主導，所以園境師在項目計設上往往沒有主導權。莊盈聳肩嘆息道，「園境師的地位在香港太卑微，我又如何改變社會呢？」她多次反問自己，是否希望成為一位園境師。儘管秉着「想為社會做點東西」的心，近年鄉村清拆及市區重建不斷發生，莊盈眼見居民被迫失去住所和工作，當局對居民的未來生活不負責任。且實際上園境師的工作卻遇到很多掣肘，更使她感到無能為力。

社運成為推動力 記錄樓梯舖感受時間殘酷

這種無力感在「反修例運動」後更為嚴重。社會經歷社運後，掀起本土思潮，人人都希望盡力保存本土特色和文化，「當時有很大的無力感，是因為我們很想改變社會，但做了很多事也改變不到，所以想記錄社會的形式，為香港做些事情。」莊盈承認經歷社運後，心態改變了很多，對於自己想做的東西，不再找藉口推搪。「社運前，生活是混混噩噩，雖然腦裏有很多想為社會做的事，但是懶於實行。可是社運後，未來有着未知之數，有些東西現在不做，將來沒有機會做，不如把想做的事都去做吧。」就這樣，社運帶來的無力感，反而成為莊盈記錄樓梯舖的推動力。因此，她創立「香港樓梯舖」社交平台，以圖畫和文字保存香港的樓梯舖故事。

「與唐樓共生的樓梯舖，在社區上往往被人忽視。」在記錄期間，莊盈感到時間的冷酷無情，也多次經歷樓梯小舖突如其來的結業。青山道「永勝鐘表」店主應叔，是她記錄中的第一位被記錄者。她說：「這次記錄是帶有遺憾的一次。」每次路過 「永勝」，她都想走進舖裏找應叔聊天，但每次都有要事在身，便決定下次再來。直至某天她再次到訪「永勝」，看到應叔皺著眉頭讀手裏的信，從他的言語中才得知「永勝」快做不住。莊盈看到應叔灰心喪氣的神情，為了不打擾他，於是匆匆離開，想著下次再來。

可是，當莊盈再次回到青山道，「永勝鐘表」只剩下一道已被粉刷的白牆。她回憶着往事，眼底表露着惋惜和遺憾，「不知道應叔過得還好嗎？我還未跟他說再見呢。」很興幸，莊盈從其他青山道鐘錶老闆打聽到應叔的近況，得知應叔有家人照顧，生活安好，她總算放下心頭大石。遺憾的是，莊盈仍未能聯絡應叔，而親手做的禮物仍遲遲未送到他手中，「永勝鐘表」的突然拆卸令她明白，自己是無法與時間競賽，「每次提起『永勝』，我都感到很遺憾和可惜。」

不經意成為加害者 反思小店式微與自身關係

儘管社區重建使舊區的人和事消失，作為園境師的莊盈認為，「社區始終要隨人類的發展步伐而改變，重建是必須的。」她指，香港的重建計劃仍有很多不足，而政府沒有仔細思考安置問題，反而是「令一些邊緣人更加推向邊緣」。

她舉例，在某幢唐樓樓梯旁賣花的伯伯，他唯一工作就是賣花。若唐樓被收回重建，他唯一的糊口方法都失去，而重建成為剝奪他生計的武器。政府收地後不會對租客負責，只給予業主賠償，亦沒有給予小商戶合適的安置安排。「我認為一個社會，市民是可以參與社區規劃，由他們決定政策者的計劃，以『由下而上』的方式建立一個社區，這是我最想做到。」

雖然政府須為舊區文化式微負上最大責任，莊盈卻在記錄中發現，其實自己也是其中一個加害者。她憶述，青山道「樂行唱片」梁老闆的一番話，「現在的人只會上網或去商場買東西，不會光顧街上的小店，甚至有人覺得他是賣翻版光碟。當時我想了想，自己也是這樣的人。」當莊盈知道「樂行」即將結業，打算給梁老闆製作一份禮物，她特意到街邊的文具小店買材料，可是買不到相架，最後還是要在十二元店才買得到。她每次回想梁老闆的那番話，都感到羞愧和內疚。許多特色小店漸漸消失，樓梯舖的倒閉只是其中一個例子，雖多歸咎於市區重建，也可能是現今市民的消費模式，促使樓梯舖漸趨式微。莊盈寄望，「在青山道篇作總結時，能引起人反思自己的消費模式與樓梯舖的關係。」